Călătorie rutieră ADHD: Stai calm și respiră

În continuare, continuă să încerce,
Și zâmbește când simte că plânge,
Pe și în continuare, pe și în continuare, pe și mai departe.
- Stephen Bishop

Tronc. Thump thump. Thump thump thump. - Tată, sună. Auzi asta? Nu e ceva în neregulă cu mașina! ”Țipă fiica mea adolescentă de pe bancheta din spate.

„Nu auzi nimic, mașina este în regulă”, zic eu. „Încercați să nu vă faceți griji atât de multe.” Am auzit ceva, dar sunt sigur că este vorba despre un bas backstabbers că cânt alături de O’Jays. Fiica noastră adolescentă Coco, ca mine, este ADHD și, la fel ca mine, are probleme anxietate. Dar a ei este mai intensă decât a mea. Pare să se aștepte la dezastru cu orice nou sunet, vedere sau mușcătură de insectă. Într-o clipă, ea poate trece de la o preocupare ușoară la zi de zi cu zi fără zonă de mijloc.

Am intrat în panică, împreună cu ea, ceea ce a fost obositor pentru noi amândoi. În ultima vreme, am rămas în mod conștient calm și am împărtășit strategia mea de respirație cu ea, în speranța de a modela un drum mai adult și mai liniștit prin viață. Viața este destul de grea pentru învățarea copiilor cu dizabilități, este important să îi ajutăm să vadă diferența dintre dificultățile imaginate și cele reale.

Gândindu-mă la această îmbunătățire a parentalității mă îmbolnăvește. Călătoria de Crăciun la casa mamei mele din Delaware, cu toată frica și anxietatea pe care am ascultat-o, s-a terminat aproape. Nu mă simt deloc să îmi imaginez dificultăți, așa că sunt momente bune de predare. Un fel de. Oricum, acum, am o dispoziție bună. Nevastă-mea s-a culcat lângă mine, fiica s-a îmbrăcat în spate, la 30 de minute până la Chapel Hill, unde o voi alege pe soacra mea de la sora ei, apoi mergem direct fără nicio oprire inutilă până când toți patru ne întoarcem în superba noastră căsuță crăpată, depășită, acoperită cu con de pin în Georgia. Încep să scot între cele două semis-uri care au minivanul nostru sandwich, îndreptat spre sud pe I -85 în Carolina de Nord.

Thump, thump. „Acolo, trebuie să auzi asta!”, Spune Coco. "Am lovit ceva, o știu!"

"Nu vă faceți griji, onorate, îi promit că vom fi în siguranță acasă și sănătoși", îi spun calm ca plăcintă. Bun părinte. Am lovit intermitentul din stânga și mă accelerez pe banda din stânga, cântând cu O’Jays: „Îți zâmbesc în fața ta, tot timpul vor să-ți ia locul ...” Thump, Thump, Thump, Thump. Thumpthumpthump, THUMPTHUMPTHUMPTHUMP.

"Tata! Omigod! Minivanul se lasă spre dreapta, iar eu ating frânele și mă îndrept înapoi pe banda dreaptă spre umăr.

„Stai liniștit, Coco”, spun eu, recitind mantra noastră ADHD, „Și a respira. Semița din spatele nostru frânează, apoi își aruncă claxonul de aer în timp ce urcă pe lângă noi. Sotia mea Margaret porneste din somn, iar atlasul rutier ii cade din poala.

"Ce? Ce spune? ”Spune ea, trezindu-se repede, întorcându-se pentru a urmări traficul care vine în spatele nostru și, cu vocea calmă, îi spune lui Coco:„ Este doar un apartament, dragă ”, spune ea. „Tatăl tău este bun cu acest gen de lucruri.” Cu un denunț și un zgomot ca vântul din traficul care trece ne protejează, ajung autoutilitarul oprit pe umăr, împing blinkerul de pericol, setează frâna de urgență și, în sfârșit a respira. Coco își desfundă centura de siguranță și se plimbă pe bancheta din spate, mai aproape de Margaret. Este îngrozită, luptând cu lacrimile, dar nu hiperventilantă. Nu știu despre mine.

„I-am spus tatei că am auzit-o, mamă”, spune Coco. "I-am spus și i-am spus, dar el nu ar asculta." Ochii lui Margaret sunt din cap și dau din cap. Da, sunt în regulă. Apoi închid ochii, mă aplec înapoi, îmi dau o secundă să stau calm și a respira inainte de a sapa rezerva si de a schimba anvelopa.

A început să ningă în timp ce noi trei despachetăm spatele microbuzului în căutarea anvelopei de rezervă. Mai întâi bagajele bune, apoi toate cu cadouri de Crăciun deschise, apoi iese duffle galben cu fermoar rupt, pungi de plastic cu cine știe ce este despre gata de a se strecura pe partea laterală și, în sfârșit, grătarul vechi de gaz al părinților mei, pe care nu l-am putea spune nu. Aș putea spune sigur că nu. În sfârșit, totul a ieșit. Dar nu există nicio pneu de rezervă nicăieri.

„Acest lucru nu poate fi adevărat.” Mă uit cu greu la capacul roții deschise din spatele gol acum al microbuzei, încercând să fac ca ceea ce văd să se transforme în ceea ce mi-am imaginat că voi vedea. Traficul de vacanță I-85 zboară la câțiva metri de mine, Margaret și Coco, și bagajele, cadourile, pungile și părțile de grătar ruginite, cocoțate pe umărul autostrăzii. Coco este doar această parte a freneticului închipuindu-ne transformați în trei cruci albe pe marginea drumului, dacă nu ne întoarcem imediat în autoutilitară și apelăm camionul de tractare. „Are un punct”, spune Margaret înainte să se alăture lui Coco înăuntru.

„Știu, știu…” zic, dar nu pot să o las să meargă. Acest lucru nu are sens. Cricul era acolo și fierul de pneu cu o priză pătrată mică și ciudată pe celălalt capăt al cheii lămpii. „Unde dracu este anvelopa de rezervă?” Eu trag și lovesc bara de protecție. "Nu aș fi făcut ceva la fel de stupid ca să scot în schimb spațiul pentru a face loc când am făcut pachet?"

„Cum aș ști eu?”, Spune Margaret. „Aceasta este operațiunea ta secretă privată”.

„Bineînțeles, nu aș face-o!”, Strig eu. Mă dezvăluie pentru că mi se pare exact așa cum aș face ceva. Este atât de jenant că este dincolo de capacitatea mea de a face față.

Urmează să lovesc din nou bara de protecție când Coco strigă: „Stați liniștită și respirați, tată!” La fel. Și apoi încep să bag bagajele în spatele microbuzului. Mă uit în sus, așteptând să o văd pe Margaret bifată de la mine, defectuoasă, defectuoasă, dar nu. Îmi zâmbește, dulce amuzată. Niciodată nu o voi descoperi.

„OK, OK, mergeți mai departe și solicitați asistență rutieră”, îi spun. „Numărul este în torpedou.”

Câteva minute mai târziu, Margaret s-a săpat prin compartimentul de mănuși și mă arunc în spate pe ultima parte a bagajelor, când Coco își ridică privirea din telefon. „Știu unde se află rezerva!” Nu mi s-a întâmplat la Google problema anvelopei de rezervă care lipsește, dar nu i se întîmplase lui Coco și acolo era ilustrat pe telefonul ei - un rezervaș de tinerețe în față, dedesubt dubita. Ea derulează ecranul și iată că, între scaunele din față, sub un mic dop de cauciuc, este un șurub pe care îl întoarceți cu o priză mică și neplăcută pe fierul de călcat pentru a coborî piesele de rezervă.

Salvați de adolescentul nostru calm și tehnic, ne-am propus să rezolvăm din nou problema. Lucrând împreună împotriva forțelor soartei, așa cum arată oamenii din acele Alaska. Dar ultimul piuliță nu se va înțelege indiferent de asta, așa că, în loc să dau cu piciorul, vom apela la remorcă când un Oldsmobile se ridică și un bun samaritean cu un cric hidraulic în treptele sale out.

El spune că ne poate ajuta. Deci, în schimb, Margaret o sună pe mama să-i spună că fugim târziu. Apoi, Oldsmobile spune că piulița de bagaj este blocată, că trebuie să o taie, dar are un ferăstrău. OK, zicem noi. El primește costurile minunate, grozav. Nu va rezista suficient pentru a ne duce în Georgia. El are un prieten cu un magazin de anvelope uzate chiar lângă următoarea ieșire. Urmareste-l. OK, apoi urmăm Oldsmobile în largul Interstate în pădurea din Carolina de Nord, în căutarea unei anvelope. „Respiră, tată”, spune Coco.
„Și tu”, îi spun.

Următorul: Anvelope și mai multe anvelope și ploaie și acasă. Triumph așteaptă.

Actualizat la 9 martie 2018