Depunerea abilităților de a face față ADHD pentru adulți la test

„De ce sunt lipsit de atenție?
Ai o atenție scurtă,
Și cine, nopțile mele sunt atât de lungi.
Unde sunt soția și familia mea?
Dar dacă mor aici?
Cine va fi modelul meu?
Acum că modelul meu a dispărut. ”
- „Tu poți să mă chemi Al” de Paul Simon

Înghesuit într-o camionetă de aeroport, în drum spre noua mea casă din Warner Robins, Georgia, spre aeroportul din Atlanta, mă uit cu ochii pe câmpurile verzi de vară și copacii care se estompează. Cu Beethoven s-a întors pe iPod-ul meu, intenționez să îngrop durerea lipsei de mutare a familiei mele și să mă adaptez la noua casă am părăsit abia acum o oră și am înecat coșmarul rănii cerebrale a tatălui meu, spre care mă îndrept. Dar nu-mi dau seama cum să-mi fac căștile să stea pe loc. Fiecare denivelare de pe drum iese pe una sau pe alta, înlocuind muzica clasică furioasă cu atragerea iritată a șoferului care gemea despre traficul aeroportului. Durerea și coșmarul se reîntorc și sunt transformat într-o persoană egoistă de 2 ani, care îmi ține respirația și îmi strânge ochii: Nu vreau să merg - nu mă puteți face. Nu! Nu! Nu!

În aeroport, încerc să mă calmez exerciții de respirație profundă în timp ce aștept la poartă, pentru că, pe deasupra tuturor celorlalte auto-obsesii nevrotice (printre ele, diagnosticate, se numără tulburarea de hiperactivitate cu deficit de atenție (ADHD) și tulburare bipolara), Detest zborul. Așteptarea, înverșunarea și lipsa de control, combinate cu nevoia de a bloca toți cei 6 metri și 1 inch și 225 de kilograme de mine însumi într-un scaun al companiei aeriene îmi suge sufletul într-un loc întunecos, fierbinte și furios. Pentru a treia oară când coșul de băuturi mi-a tăiat cotul în timpul zborului de maraton de la Honolulu la Atlanta, luna trecută, fiica mea era convinsă că capul meu va exploda.

„Crește”, îmi spun în timp ce expun șapte-opt-nouă-zece. "Zborul de la Atlanta la Baltimore este de doar o oră și 45 de minute." (Dezvăluire completă: Aeroportul Internațional Philadelphia este de fapt mai aproape de casa părinților mei, dar zborul este complet de două ore și nu aterizează niciodată la timp, necesitând să stau încă o jumătate de oră mai mult în aer. Așadar, optez pentru un zbor mai scurt și mai lung, urmând deviza mea: Aveți grijă de auto-obsesiunile dvs. nevrotice și ei vor avea grijă de voi.)

În avion, m-am strecurat între doi adolescenți chiar mai mari decât mine, care, în ciuda faptului că sunt prieteni - fac un În timp ce trec jetoane și fursecuri înainte și înapoi, ghicitul sălbatice plouă pe mine - nu va schimba locurile cu mine. Nici unuia nu îi place să stea la mijloc.

Ținând coatele înfipte, respir, întorc Beethoven jucând pe iPod-ul meu și citesc. Dau din cap „Nu” însoțitorului de zbor care oferă băuturi, avionul lovește un buzunar de aer și ambele urechi mugurii cad, adolescentul de culoar îmi varsa rădăcină de bere pe poala mea, iar adolescentul de la fereastră bate peste apa mea sticla. Brațele, șervețele și scuzele îmi zboară în jurul feței. Pringles-ul se încadrează între paginile cărții mele deschise.

Mi-am luat medicamentele ADHD chiar înainte de zbor, precum și noul beta-blocant pentru atacurile mele de panică, așa că, înfipt în maxilar, exteriorul meu rămâne liniștit și liniștit. Cu toate acestea, în interiorul capului meu întunecat și fierbinte, urlu ca o tracțiune și îi bat pe toți la îndemână într-o pulpă fără sens și sângeroasă. Fără pace pentru nebuni, dar încerc. Închid ochii și clipesc din nou la vizita de anul trecut cu părinții mei. Odată profesioniști, ei sunt acum la jumătatea anilor optzeci, care trăiesc la pensie.

Sunt în curte ajutându-l pe tata să aprindă cărbunele pe grătar. Se sprijină pe colindatorul său cu o mână și bea un martini cu cealaltă. Spre deosebire de mine, tata putea să se descurce mereu cu lichiorul lui. Dar în ultimul timp, durerea sa discretă l-a determinat să-l bage pe Percocet și să bea mult mai mult decât obișnuia. Tata își înghițește ginul în timp ce termin gata „demarorul cărbunelui de fum” pe care îl folosim pentru a merge grătarul: încruntat ziarul este pus în partea de jos a tubului de aluminiu al starter-ului și adaug brichete pe partea de sus, după tatăl meu este atent instrucțiuni.

"În spate este rău în aceste zile, nu?" Întreb în timp ce aprind hârtia.

Tata aruncă o privire spre mine. „Da, este”, spune el. - Și cât de mult beau nu e treaba ta. Și-a așezat martini-ul pe scaunul integrat al căruciorului său și alege o brichetă de cărbune lichid, lângă bastonul său, aflat pe marginea scaunului.

„Bă, nu cred că ar trebui să folosești bricheta cu cărbune cu aparatul de pornire a coșului de cărbune, tată ...”

- Rahat, chestia asta nu merge niciodată. El gâdilă bricheta de cărbune pe grătar și whomp - coșul de cărbune a fost înglobat într-un turn de flacără. Pune bricheta cu cărbune și își ridică martiniul. „Du-te să vezi dacă mama ta are nevoie de ajutor în bucătărie.”

În interior, apa fierbe pe aragaz pentru cartofi, dar mama nu este în bucătărie sau în camera de zi. „Mamă?“

Răspunsul ei este slab și îngrozitor: „Aici… aș putea folosi un ajutor…”

O găsesc pe podea în dormitorul lor, unde a căzut. Râde în timp ce o ajut și o așez pe pat. „Am fost amețit, așa că am venit pentru o pastilă, dar le-am aruncat și m-am aplecat să le ridic și am continuat să cobor. Acum toate pastilele se ascund sub pat în spatele iepurașilor de praf. ” Îi iau o pastilă și puțină apă. „Sunt în regulă”, spune ea, dar mai bine nu-l lăsați pe tatăl tău acolo de unul singur prea mult timp. Va arde casa. ”

În curte, focurile de grătar de cărbune se găseau în apropierea plimbătorului, dar tata nu este acolo. "Tata?" Strig. Făcând niciun răspuns, alerg spre curtea laterală. Îl găsesc întins pe gazon, paharul martini vărsat pe furtunul înfășurat. "Tata! Esti in regula?" Folosind toată energia sa încercând să-și înțeleagă bastonul care a căzut în peticul său de piper, la îndemână, nu răspunde. Mă apuc de trestie și îl ajut. "Ce faci aici?"

„Dezvăluie, ca și cum ar fi vreuna din afacerea ta”, spune el. Apoi râde și clătină din cap. „Al dracului furtun mi-a dat un început. Părea un șarpe o secundă. Se îndepărtează de mine și se sprijină de baston, se îndreaptă spre grătar, smulgând iarba de pe pantaloni scurți cu mâna liberă. „Dacă doriți cu adevărat să ajutați, puteți să-mi primiți un alt martini.”

Ridic paharul de cocktail. Tatăl meu se sprijină pe cărucior și împroșcă mai mult brichete pe cărbune. Flăcările îi luminează chipul.

Când aterizez în Baltimore, fratele meu, Rob (un nebun, nevrotic, nebun, care locuiește lângă părinții mei și preferă, de asemenea, să zboare în și în afara Baltimore), mă ridică și mă duce în casa mamei și a tatei.

Starea de spirit din mașină în timpul orei și jumătate de mers către Delaware este subminată în timp ce Rob mă completează la știri medicale. Tata se află într-un loc de reabilitare, dar nu și-a revenit suficient din chirurgia creierului pentru a începe terapia. El recunoaște familia, dar este, de asemenea, convins că mama sa este în viață, joacă cărți și amestecă băuturi în camera de lângă.

„Pariez că vrea să treacă acolo pentru cocktailuri”, zic eu.

- Ai înțeles, zice Rob.

Râdem așa cum fac părinții noștri, ocolind durerea, încercând să ne menținem familia în viață.

Mama, care așteaptă venirea mea împreună cu soția și copiii lui Rob, mă întâmpină cu o preluare italiană și cu Häagen-Dazs. În această seară vom avea pizza și înghețată. Mâine, îl voi vedea pe tata.

Actualizat la 29 martie 2017