ADHD ajută un om să înțeleagă mai bine confuzia tatălui său în vârstă

La sfârșitul ultimei mele postări, îi dădeam tatălui meu copleșit și confuz de 87 de ani o tunsoare în camera lui din centrul de reabilitare, lângă casa părinților mei din Delaware. Tatăl meu a suferit un accident vascular cerebral și o fractură de craniu și am fost sus din Georgia pentru a ajuta timp de câteva săptămâni. Datorită tulburării de hiperactivitate cu deficit de atenție (ADHD) și altele afecțiuni comorbide, Am fost copleșită și confuză toată viața. Dar niciodată nu a trebuit să-mi scot drumul din crampe mentale la fel de groase, sufocante și neobișnuite, precum cele pe care tatăl meu a încercat să le păcălească în fiecare zi de la operația creierului.

O săptămână mai târziu, la centrul de reabilitare, observ că tata pare neliniștit. Îi arăt o notificare pe care am scris-o pentru a permite potențialilor îngrijitori să-i cunoască familia și detaliile relației, precum și faptul că a fost un veteran Ranger al II-lea Război Mondial, are un doctorat și a fost un fiziologie proeminent Profesor. I-am cerut, de asemenea, medicilor și asistenților să-i spună „Dr. Sud, ”în timp ce a fost de-a lungul vieții sale profesionale, pentru a-l ajuta să-și amintească cine este.

Tata scoate documentul cu un mormăit dezinteresat și se întoarce în scaunul cu rotile, cu umerii scrâșniți. Trag avizul de deasupra patului său și decid să joc din nou frizer, de data aceasta bărbieritul tatălui meu cu briciul electric. Această ofertă de ajutor pe care o acceptă. În timp ce umerii îi scad o parte din tensiune, închide ochii, zâmbește și își înclină capul înapoi în timp ce îi zgâlțâie gâtul și bărbia.

„Am adus astăzi câteva tricouri polo pe care mama le-a luat pentru tine”, zic eu. „Îl vom pune pe unul înainte de a merge la prânz.”

„Mă enervează, Trey”, spune el, folosind porecla familiei mele. Mă liniștește să aud că știe cine sunt, că eu sunt fiul lui.

„Ce face?” Întreb.

"Tu ce crezi? Toată bătaia asta. Nunta mea, spune el.

"Tată, ești deja căsătorit ..."

„Bile”, spune el, iritat. - Mama mi-a cumpărat o cămașă.

Dacă îi pot aminti cu blândețe că prin mamă, mă refer la mama mea, nu la a lui, s-ar putea să se calmeze și să-și amintească. „Soția ta este Berna Deane, mama mea… ”Tatăl meu îmi scoate mâna cu brici de pe față și mă fixează cu o privire înverșunată care mă ardea de fiecare dată când mă prindea culcat ca un copil.

„Oprește-l”, șuieră el la mine. "Gata cu minciunile. Trebuie să am încredere în tine, înțeleg?

Am dat brici, atingându-i fața. "Da inteleg. Fac. Puteți avea încredere în mine - vă promit.

„Un bărbat nu se poate căsători cu mama sa. Nu este corect. Punctul său a spus, el se relaxează și râde. - Și armata ar avea un singur infern.

Acum, pierd din timp - tot timpul, întotdeauna - și nu sunt niciodată sigur în ce zi este. Cuvintele, numerele și numele persoanelor și lucrurilor dispar și reapar în voie. Creierul meu este neliniștit și neinteresat de lumea de zi cu zi, dar chiar și așa, știu cine și unde sunt când mă trezesc dimineața.

Cu tata zâmbind la mine în timp ce îndepărtez briciul și îl ajut în noua lui tricou polo, îmi dau seama că nu mai este cazul tatălui meu. Pentru el, confuzia i-a crescut în creier, ca o junglă flămândă, care sufocă fiecare gând pe care îl are și tot ceea ce vede și simte cu o incertitudine terifiantă și neîntreruptă. A preluat controlul complet și denaturează și rupe trecutul și prezentul în bucăți neelucitate care se desprind, apoi se reformează, se mută și cad din nou, doar din vedere.

Starea de spirit a tatei se schimbă din nou în timp ce ne îndreptam spre sala de mese. „Trebuie să mă scoți de aici, Trey”, spune el. „Acesta este un spital de mentalitate”.

„Sunt doar până nu vei fi mai bun”, spun eu. - Puțin mai mult timp.

„Să mergem acasă acum”, spune el. „Nu aparțin acestor oameni.”

"Curând…"

- Acum, spune tata cu vocea lui cea mai poruncitoare. „Ia-mi lucrurile și du-mă acasă”.

Mă întorc spre partea din față a scaunului cu rotile și mă urc pe un genunchi ca să-l înfrunt. „Îmi pare rău, tată, nu pot. Încă nu. El se uită la mine. Ochii lui înverșunați și furiosi se înmoaie de înțelegere. El îmi bate mâna.

„Este în regulă”, spune el. „Înțeleg.” Zâmbesc, ușurat. Zâmbește înapoi și spune: „Avem nevoie de pașapoarte”.

Medicii și terapeuții ne spun că recuperarea durează timp și că, cu ajutorul, tata are șansa de a reveni la restul dintre noi în lumea reală. Dar cum îl văd cum se epuizează - tăind prin umbre până găsește o poiană unde se poate odihni, unde viața lui se ține în sfârșit încă și are sens timp de un minut, fie că este vorba despre 1943, 1963 sau 1983 - nu cred că ar trebui să-i explic că trebuie confuz. Nu de fiecare dată. Nu este corect.

Tata se apleacă, energizat. „Această navă cu pisa navighează pe val și dacă nu avem pașapoarte, am rămas blocați. Trebuie să te descurci imediat. Trebuie să ne întoarcem acasă. Sunt bun și bolnav de Europa. Tu ce mai faci?"

„Nu mi-a plăcut niciodată atât de mult în primul rând”, spun eu.

„Bine, prea mulți europeni”, spune el. „Nimic din ceea ce spun nu are sens. Ar fi bine să mergi mai departe și să vezi ce se poate face cu lucrările noastre. ”

Stau să plec. Un asistent se apropie pentru a-l rula restul drumului spre sala de mese.

„O să fac”, îi spun. „Totuși, nu vă faceți griji. Ne vom întoarce curând acasă. ”

Ajutorul este la doar câțiva pași distanță în timp ce tata se întoarce spre ea și spune cu un accent francez ciudat:Mademoiselle, un petit momentEa se oprește și se uită înapoi la mine cu un ochi conspirativ. „Știu că o vom face, fiule”, spune el. "Am incredere in tine."

Chiar dacă problemele mele legate de ADHD sunt nesemnificative în comparație cu ale lui, dezvoltăm o confuzie tată-fiu conexiune pe măsură ce zilele se rostogolesc - amicii năpăstuiți care ne înfășoară ochii în lumea clar neîncetată din jur ne. Există încredere între noi că amândoi facem comoară și că cred că oferă tatălui meu o anumită tărie pentru lupta lui constantă pentru a-și recâștiga poziția mentală. Dar este o încredere care trece în lumea noastră imaginară și doar păstrând un picior în lumea reală ca avocat al său, o încredere pe care o voi trăda în curând.

Actualizat la 29 martie 2017