„Derularea în ER”

„Aveți documentul soției dvs.?”

Mă uit în jos la RN, care stă în spatele secției de asistente medicale de la Urgențe. Așteaptă, îmi dă un zâmbet încurajator

"Oh nu. Nu, mi-am uitat poșeta acasă, cred. Așteaptă, nu, paramedicii trebuie să o aibă. Asta este, sunt sigur că îl au. ”

„Ei spun că nu, dar este în regulă. Am nevoie doar de informații de bază deocamdată. Soția ta a fost înainte la acest spital? ”

Nu o aud. Am deschis portofelul la tejghea dintre noi, scoțând carduri, bani și hârtie, fără niciun fel de utilizare sau informații de care am nevoie. Sunt blocat pe poseta lipsă a lui Margaret. Gândește, nu pot să gândesc. Sunt atât de proastă. Tâmpit și dens și prost. Ridic privirea, înregistrând în sfârșit ultima ei întrebare.

"Ce? Nu. Prima dată. Stai puțin, greșesc, poate a fost aici. Anul trecut? Nu știu. Ne-am gândit că este un lucru cardiac, ajută asta? ”

„Nu, dar este în regulă, pot afla. Care este ziua ei de naștere? "

"Uh, iunie, nu iulie, nu iunie, asta este a șasea lună, nu?"

- Așa este, domnule.

Asistenta medicală ER este răbdătoare, amabilă, instruită în modul de a gestiona membrii stresați ai familiei care nu o pot ține împreună în situații de urgență, ceea ce mă aruncă într-o furie. Nu sunt așa, mă descurc cu lucruri al naibii. Pot doar să văd pregătirea de rol pe care a trecut-o cu un jignitor pre-med, numit Tag, care era fierbinte și care a acționat urât, astfel încât să-i dea mâna și să-i dea o îmbrățișare. Numai Tag nu a fost niciodată în ea, pentru că era atât de naibii de condescendentă încât s-a căsătorit cu colega ei de cameră, Celine, și au o casă de sticlă în Palisadele cu trei copii la școala privată și ea singură locuiește într-un garaj transformat în pădure din Pasadena de Sud pe care mătușa ei o închiriază a ei.

„Domnule? Ziua de naștere a soției tale? Sau poate numărul ei de securitate socială? Asistenta zâmbește, încearcă să mă ajute.

A cere mai multe numere pe care nu le pot găsi în capul meu nu mă ajută - cum se numește eticheta ei? Phyllis Grant, RN. Nu este Ajutor, Phyllis. Mintea mea se învârte și se îngheță solid simultan la „Nu e de mirare că Celine și Tag nu te sună niciodată, Phyllis. Sunteți întotdeauna în cazul lor, dorind răspunsuri, răspunsuri, răspunsuri... ”

„Sociala ei?”

„Dacă nu aveți ziua ei de naștere, aș putea folosi asta pentru a-și ridica înregistrările dacă a fost aici înainte și medicii vor putea să înțeleagă mai bine ce se întâmplă cu soția ta și să-i ofere îngrijire mai bună ”, a spus ea spune

Stiu, Phyllis. Nu sunt prost. Ei bine, evident Eu sunt. Fulger de amețeală, apăs pe tejghea, respir. Un număr scade din cer.

„1956, ziua ei de naștere”, am izbucnit. Ea s-a născut în iulie 1956. Cred că este corect. Nu, știu că este. Iulie 1956. ”

"Îmi pare rău, domnule, am nevoie de data completă", spune Phyllis. Zâmbetul ei se poartă subțire. „Ziua din iulie.”

„Sigur, sigur”, zic eu și îmi scot dinții, săpat și mă împing în interior sinapsele rupte, înghețate și învârtite în jos pentru a găsi și scoate într-o zi a lunii de care îmi amintesc mereu. în fiecare an pentru a aduce flori, bomboane, cină, călătorii, cărți, un Sub-Zero cot la cot, orice își dorește soției, prietenei mele, iubitului și singurul motiv pentru care viața are vreun sens la toate. Dar tot ce pot găsi este Tag și Celine în casa lor de sticlă din Palisades, făcând glume crude despre asta Phyllis trebuie să se ocupe de mine, deoarece au o cină cu ton înnegrit și mazăre de zăpadă cu un alb Napa Zinfandel.

"Încetează! Nu ești real! Uh, oh, am strigat asta cu voce tare.

Acum trebuie să arăt periculos deranjat. Dar pentru că Dumnezeu uneori dă o minune pentru propriul său amuzament, înainte ca oricine să poată numi securitate, Lettie, a un prieten de familie care a rămas acasă cu copiii noștri, vine în grabă cu cei doi în pijamale lor - și Margaret pungă. Ea preia cu un Phyllis ușurat și mă așez și îi țin pe copiii mei îngrijorați. Nu am nevoie de un creier pentru asta.

Acest lucru a fost acum aproape 20 de ani. Aveam la sfârșitul anilor patruzeci, aparent un bărbat adult de succes, cu un anumit grad de simț, și doar am petrecut 20 de minute într-un spital din Pasadena, la stația asistentelor uluite și mormăind în timp ce mă învârtesc orbește jos a hyperfocus gaura de iepure, concentrat exclusiv pe eșecul meu să găsesc orice dată, număr sau nume care să o ajute pe soția mea tremurătoare și transpirând în timp ce trecea pe lângă mine și dispărea în spatele cortinei cenușii a unei săli de tratament ER. Privind înapoi acum, cred că am fost atât de concentrat asupra propriului meu eșec și neajunsuri, încât am făcut ca unii oameni să-mi ia vina.

Am fost încurcat cu creierul meu dezordonat de când eram mic și, începând cu adolescența, îmi turnasem inima confuză din partea mea de psihologi, psihiatri, terapeuți de cuplu și de familie și oameni non-medicali de la preoți la mediumuri. În sfârșit, totuși, am fost diagnosticat cu ADHD și hipomanie și o grămadă de alte gunoaie comorbide, poate cu o lună și jumătate înainte de această vizită de ER și am început tratamentul. Dar, în parte, pentru că am crezut că noile mele medicamente vor rezolva totul pentru mine, încă nu începusem lucrarea pentru a înțelege modul în care cablul meu neortodox al creierului și imprevizibilitatea mea emoțională conectat sau ce anume declanșează să caute și să înaintezi, și nu cea mai slabă idee cum să obțin un control asupra răspunsurilor mele la evenimente neașteptate care se negociează din exterior lume.

Așadar, am fost ușurat că, cu această vizită de ER, am descoperit că Margaret nu a avut nimic în neregulă cu inima ei. Am descoperit, de asemenea, că ea a avut atacuri de panica de intensitate, lungime și frecvență în creștere pentru luni. I s-au prescris medicamente anti-anxietate și s-a referit și la un psihiatru unde a început medicamente SSRI pentru tulburarea ei de dispoziție, care, după cum se dovedește, trece prin familia ei.

Ea și-a ascuns toate acestea de la sine și de noi, tot ce a putut cu o acoperire placă din oțel de super energic competență, umor de auto-depreciere, cumpărături compulsive, ora de culcare mai devreme și mai devreme și goluri sporadice. Dar nu a trebuit să muncească prea mult pentru a nu observa. În casa noastră structura avea o simplitate superbă: Margaret era cea înțeleptă, cea responsabilă. Am fost piulița, cu toate privilegiile de autoabsorbție și iresponsabilitate care vin odată cu desemnarea.

Ați crede că natura gravă a diagnosticelor lui Margaret și descoperirea lungimilor pe care le-a luat pentru a-și ascunde simptomele de mine și copiii ar fi putut să mă încurajeze într-un trezirea - o realizare a faptului că, deși aveam, în mod evident, anumite probleme mentale, tulburări, orice, aceste îngrijorări și dacă mă ocup sau nu de bine cu acestea, nu a fost întotdeauna vino primul. Și când i-am lăsat să înțeleagă să vadă și să înțeleagă cu toată profunzimea care a fost și încă trăia dragostea vieții mele și cel mai bun prieten, problemele mele nu au contat deloc.

Dar, nu, faptul că realizarea și înțelegerea deplină a ceea ce a însemnat au necesitat multă muncă și mult timp pentru a se prezenta.

Între timp, emisiunea la care am participat a fost anulată. Dar am un alt loc de muncă, un spectacol în Hawaii. Am decis să mergem cu toții: am vândut casa, am împachetat copiii și ne-am mutat în paradis. După ce am ajuns acolo, vom fi bine. Eram sigur de asta. Dar, ce știam? Eram încă nucă.

Următoarea postare: Spectacolul din Hawaii este anulat după un an, dar Margaret spune că îl înșurubăm, să rămânem - așa facem. Fără bani, dar muncim din greu pentru noi înșine, iar pentru alții, copiii noștri cresc și prosperă în Hawaii și oamenii și cultura ne ajută pe cei doi să ne vindecăm și să creștem împreună și să începem să ne îmbunătățim puțin uman. Apoi, după 10 ani, primim apelul de la familie acasă.

Actualizat la 19 ianuarie 2018